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我喜歡稱他為學長，我們曾就讀於同一個初中，他大我五歲，是一位國中數學老師，

在剛退休那年的一場車禍造成了雙眼失明，而他當年曾想到成大醫院當志工的規劃

也因此而作罷⋯⋯。雖然說他失明了，但實際上仍有些許的光影辨識力，移動中的人、

物，於近距離時仍可以察覺到模糊的影像。 

結識學長是在一次等紅綠燈的十字路口，我看綠燈亮了他卻沒動靜，問他是否要過

馬路，等我引導他通過後，他道謝並說平日他都是聽車輛移動來辨識是否可過馬路，

我笑問：那如果都沒有車輛呢?他笑著回應：「那就再等囉！」就這樣，我與他成了

清晨走路運動、聊天，互相關懷的朋友。 

每天清晨 5~7 點在住家附近的忠孝國中外圍步道，總有幾位固定晨起活動的老人家，

其中一位因中風仍在復健的牙醫師與學長是舊識，言談中他們提到年輕時的活力，

如今身體卻是障礙重重！也許是一時的衝動傻勁，當天我居然提出到操場「跑步」

的建議，而兩人都沒有反對與猶豫，甚至還感覺到他們有些躍躍欲試，我說操場內

有不少阿公阿嬤等著看你們表演，就這麼神奇，我們三人來到了直線跑道，中風的

牙醫師問視障的學長：「你可以嗎？要跑多遠？」在眾多阿公阿嬤歡呼鼓躁聲中我們

開跑了，速度雖不快，但在陪跑過程中，真的被他們的精神感動到，連在一旁加油

陣中八十餘歲坐在輪椅上的帕金森氏症伯伯也都站起來歡呼鼓掌，這樣的感覺實在

太奇妙了! 

某天學長告訴我，隔天想坐公車去成大醫院回診，問我該如何搭車？我問說為什麼

不坐計程車？他回稱：「只是想要體驗一下而已!」我說：可以搭 6路公車，8:20 在

衛生局上車，到小東路成大醫院下車⋯⋯，他聽完點點頭似乎懷著滿滿的自信。我因

為隔天有要事無法陪伴，只能在勸告無效下祝福他順利完成這趟公車之旅。 

然而當天我還是有些不放心，於是在早上 8點就到衛生局 6路車站牌附近，看見學

長還真的出現了，他過馬路到定點等車，似乎都還蠻順利的，我刻意不讓他知道我

在附近看著他，此時的他開始嘗試尋找路人，在車子到達前可協助招手上車，但似

乎一點讓他開始緊張，因為周遭沒有其他乘客，只要有路人靠近，學長就趨前詢問，

但是路人似乎都急著趕路上班匆匆而過，學長落寞惶恐的神情讓我看了有些不捨，

但我還是繼續觀察，直到 8:18 我知道車子快到了，這時學長慌張地聽著手機確認時



間，右手沒有目標的舉起來揮著手，顯得相當焦慮，我於是走到學長面前，他意識

到有人靠近，結巴的說：「先生、先生，我需要幫忙，拜託你。」，我說了一聲：「學

長！我來晚了⋯」，學長興奮而哽咽地用顫抖的手抱著我，嘟嘟嚷嚷不知所云⋯⋯，此

刻我知道學長安心啦！我說：「車來了，您上車囉！」，就此麻煩司機大哥了。 

隔天早晨學長照例出來運動，他告訴我成大的志工一級棒，他們帶我領藥、陪我過

馬路，還等到我上車才離開，不像你～「小壞壞！」。 


